單就字(zi)面(mian)講，“外(wai)來的(de)和尚(shang)會念經”是指外(wai)來的(de)和尚(shang)能念經，而且念得好。

　　這(zhe)句話的(de)起源已(yi)無(wu)可查考。“和(he)尚”云者，必(bi)定與佛教(jiao)關系(xi)甚大。考諸佛教(jiao)初入中(zhong)國(guo)(guo)的(de)歷史，能列出一長(chang)串稀奇古怪的(de)名(ming)字(zi)，如(ru)曇(tan)柯迦羅、曇(tan)諦(di)、康(kang)僧鎧、支(zhi)(zhi)謙、僧會(hui)、鳩摩(mo)羅什、求(qiu)那(nei)跋摩(mo)、求(qiu)那(nei)跋陀羅、真諦(di)、菩提(ti)流(liu)支(zhi)(zhi)、勒那(nei)摩(mo)提(ti)等等。這(zhe)些(xie)(xie)名(ming)字(zi)一看就(jiu)和(he)司馬(ma)遷、張衡、潘岳、謝(xie)安之流(liu)不一樣。事實上，他們確非漢人(ren)，有些(xie)(xie)來(lai)自西(xi)域諸國(guo)(guo)，有些(xie)(xie)來(lai)自天竺，在(zai)當(dang)時人(ren)看來(lai)是(shi)(shi)外國(guo)(guo)人(ren)，現(xian)在(zai)人(ren)看來(lai)至少也是(shi)(shi)異族人(ren)。佛教(jiao)在(zai)中(zhong)國(guo)(guo)開枝散(san)葉，完全有賴于這(zhe)些(xie)(xie)人(ren)的(de)“念經”之功(gong)。

　　這(zhe)些人當時是怎(zen)樣“念經”的？人太多(duo)，不(bu)一一列舉(ju)，單(dan)以(yi)鳩(jiu)摩羅什為例。

　　鳩摩羅什在(zai)進入漢地以前已名播遐邇。后(hou)秦(qin)時期他(ta)(ta)(ta)來到長安(an)，在(zai)草堂(tang)寺(si)率眾(zhong)譯經，出現“三千弟子共翻經”的(de)(de)盛況(kuang)。在(zai)此后(hou)的(de)(de)十一(yi)二年間，他(ta)(ta)(ta)組織譯出的(de)(de)35部經書成為當(dang)時的(de)(de)流行讀(du)物。有意(yi)思的(de)(de)是，鳩摩羅什并非人(ren)(ren)們想像中(zhong)持戒苦修(xiu)的(de)(de)僧人(ren)(ren)。后(hou)秦(qin)高(gao)祖姚興為表禮遇，好吃好喝(he)好住(zhu)款待不說，還贈予他(ta)(ta)(ta)十個妓女。他(ta)(ta)(ta)拒絕(jue)(jue)沒拒絕(jue)(jue)不知(zhi)道，反(fan)正最(zui)后(hou)是收下(xia)了。看來他(ta)(ta)(ta)不是完全(quan)依著清規戒律(lv)，不敢越雷池半步(bu)。他(ta)(ta)(ta)念的(de)(de)是自己所譯之經，做的(de)(de)是開創性的(de)(de)工作。時人(ren)(ren)認(ren)可，歷史也認(ren)可。

　　看來(lai)，“外(wai)來(lai)的和(he)尚會念經”并非(fei)虛(xu)語，千余(yu)年前(qian)，當是(shi)史實。今(jin)人(ren)說這句(ju)話(hua)，意思變得復雜了。一(yi)種是(shi)先入為主(zhu)，凡(fan)外(wai)來(lai)的和(he)尚地不(bu)分南北(bei)，人(ren)不(bu)分老幼(you)，皆(jie)會念經，把(ba)會和(he)不(bu)會念經的都供奉(feng)起來(lai)。另一(yi)種是(shi)不(bu)服與質疑，不(bu)管他會不(bu)會念經，就(jiu)是(shi)不(bu)買外(wai)來(lai)和(he)尚的賬。

　　為什么(me)會(hui)(hui)如此？因為“外(wai)來(lai)的(de)(de)和尚會(hui)(hui)念經”是個偽命題，正說(shuo)反(fan)說(shuo)都有理，正說(shuo)反(fan)說(shuo)都沒理。怎么(me)會(hui)(hui)成(cheng)為偽命題？因為經過口口相傳，人(ren)們把(ba)經有條件(jian)(jian)的(de)(de)史實轉化成(cheng)了無條件(jian)(jian)的(de)(de)價(jia)值判斷(duan)。昨日之日不(bu)(bu)可留，歷史像(xiang)水一樣流走了，佛(fo)教在中國從無到有的(de)(de)歷史進程一去不(bu)(bu)返，仍(reng)舊拿“外(wai)來(lai)的(de)(de)和尚會(hui)(hui)念經”說(shuo)事兒(er)，怎能讓(rang)人(ren)不(bu)(bu)疑竇叢生？

　　解決辦法就是把(ba)命題(ti)(ti)變成問題(ti)(ti)，去掉內外(wai)之別(bie)，單單把(ba)會不會念(nian)(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)當(dang)作一個(ge)問題(ti)(ti)來研究。那么，究竟怎(zen)樣才算會念(nian)(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)呢？所謂“經(jing)(jing)(jing)”者(zhe)，含有(you)經(jing)(jing)(jing)典的(de)(de)(de)意(yi)思(si)，是被萬萬千千的(de)(de)(de)人(ren)(ren)認可的(de)(de)(de)東西，依樣畫葫蘆，照著念(nian)(nian)(nian)就是了(le)。這算是念(nian)(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)，但不算會念(nian)(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)。會念(nian)(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)者(zhe)像鳩摩羅(luo)什一樣，念(nian)(nian)(nian)的(de)(de)(de)是自己(ji)的(de)(de)(de)經(jing)(jing)(jing)，是從(cong)(cong)無有(you)到(dao)；而(er)念(nian)(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)的(de)(de)(de)人(ren)(ren)念(nian)(nian)(nian)著念(nian)(nian)(nian)著，只剩了(le)經(jing)(jing)(jing)，沒了(le)自己(ji)，是從(cong)(cong)有(you)到(dao)無。己(ji)之不存(cun)，經(jing)(jing)(jing)將焉用？

　　古來(lai)念(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)的和尚多(duo)，會(hui)(hui)(hui)念(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)的和尚少。為何？因為要學(xue)會(hui)(hui)(hui)念(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)，須破兩重障(zhang)，一(yi)是(shi)立(li)(li)新，二(er)是(shi)破舊。立(li)(li)新是(shi)創立(li)(li)、引(yin)進、傳播(bo)新東西，破舊是(shi)批(pi)判(pan)、改進、優化舊東西，這兩件事都是(shi)不(bu)容易的。兩難相較取其易，于(yu)是(shi)很多(duo)人(ren)就選了念(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)，好念(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)而不(bu)求會(hui)(hui)(hui)念(nian)(nian)。念(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)的人(ren)越(yue)來(lai)越(yue)多(duo)，會(hui)(hui)(hui)念(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)的人(ren)越(yue)來(lai)越(yue)少，于(yu)是(shi)就不(bu)再有人(ren)費力氣去區分念(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)的和會(hui)(hui)(hui)念(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)的。只要能念(nian)(nian)，就是(shi)會(hui)(hui)(hui)念(nian)(nian)；就算會(hui)(hui)(hui)念(nian)(nian)，也只不(bu)過是(shi)能念(nian)(nian)。長此以往，會(hui)(hui)(hui)念(nian)(nian)的也泄了勁(jing)，隨(sui)便(bian)念(nian)(nian)念(nian)(nian)罷(ba)。盛況(kuang)空前，梵唄嗡(weng)然，內里卻無半點精進。

　　在佛(fo)言佛(fo)，在學(xue)言學(xue)。現今學(xue)界(jie)，盛況空前，比(bi)“三(san)千弟子共翻(fan)經”要(yao)風光多了。人(ren)數多，項目(mu)多，成(cheng)果眾，可真正學(xue)問、技術(shu)上(shang)的(de)(de)(de)掘進卻(que)不成(cheng)比(bi)例，天(tian)天(tian)喊著(zhu)要(yao)和(he)“帝國主義”比(bi)比(bi)，可總是(shi)差(cha)那么不大(da)不小的(de)(de)(de)一(yi)截。為(wei)什(shen)么？就是(shi)因為(wei)“念(nian)經”者(zhe)眾，會“念(nian)經”者(zhe)少(shao)，或者(zhe)是(shi)會“念(nian)經”而不愿(yuan)意“念(nian)經”者(zhe)少(shao)。如(ru)此一(yi)來，假問題、重(zhong)復問題，甚至不是(shi)問題的(de)(de)(de)問題滿天(tian)飛，耗(hao)費多少(shao)美妙的(de)(de)(de)青(qing)春，嗚呼哀哉！

　　難(nan)道他們(men)就不(bu)(bu)知道擺(bai)弄的(de)不(bu)(bu)是(shi)真問(wen)題，他們(men)當(dang)(dang)然知道，群眾永遠是(shi)最(zui)有智慧的(de)。以法無禁(jin)止方式追求低(di)成本高產(chan)出是(shi)人(ren)的(de)天性，很正常(chang)也很正當(dang)(dang)，不(bu)(bu)能也不(bu)(bu)該受到責備。

　　故事中的(de)(de)范進很(hen)(hen)可悲(bei)，很(hen)(hen)可笑，但他求(qiu)取(qu)功名(ming)有錯嗎(ma)？當然沒(mei)有，他的(de)(de)選(xuan)擇是(shi)最(zui)佳(jia)選(xuan)擇。該批(pi)判的(de)(de)是(shi)讓他念四(si)書五經，并且(qie)許諾(nuo)事成(cheng)之后可以(yi)給(gei)他豐(feng)厚回報(bao)的(de)(de)科舉制度，這(zhe)一點中學生(sheng)都知道(dao)。

　　形滅而神不滅，懸在范(fan)進(jin)頭上的(de)(de)科舉(ju)制度雖(sui)然(ran)已滅，可它的(de)(de)幽靈卻(que)仍在附近(jin)久(jiu)久(jiu)徘(pai)徊。

　　其實(shi)我想說的不是科舉制度，畢竟它還(huan)有公平可言。不提科舉吧，唯(wei)有一聲長嘆。