《韓非(fei)子》一(yi)書里的(de)《難(nan)一(yi)》到《難(nan)四》篇輯錄了不少饒有意味的(de)故事，第一(yi)則(ze)內容大(da)致如下：

　　城濮大(da)戰(zhan)(zhan)(zhan)前，晉文公基于“彼(bi)眾我(wo)寡”的(de)情勢(shi)找大(da)臣(chen)舅(jiu)犯(fan)（狐偃(yan)）問計(ji)，舅(jiu)犯(fan)的(de)回應是(shi)(shi)(shi)：對待(dai)君(jun)子(zi)(zi)要講忠信，至于敵人(ren)，兵者詐(zha)也(ye)，則不必(bi)（“臣(chen)聞之(zhi)(zhi)，繁禮君(jun)子(zi)(zi)，不厭(yan)忠信；戰(zhan)(zhan)(zhan)陣之(zhi)(zhi)間(jian)，不厭(yan)詐(zha)偽。君(jun)其(qi)詐(zha)之(zhi)(zhi)而已(yi)矣”）。晉文公聽了(le)(le)并不發表意見，辭行(xing)去召來另一(yi)(yi)位謀(mou)士氣雍(yong)季(ji)。同樣的(de)問題(ti)，雍(yong)季(ji)的(de)回答是(shi)(shi)(shi)：詐(zha)術一(yi)(yi)開，后(hou)患無(wu)窮（“焚林而田，偷(tou)取多獸，后(hou)必(bi)無(wu)獸；以詐(zha)遇民(min)，偷(tou)取一(yi)(yi)時(shi)，后(hou)必(bi)無(wu)復”）。晉文公稱道雍(yong)季(ji)的(de)回應，一(yi)(yi)個字——“善”。其(qi)實其(qi)后(hou)的(de)城濮大(da)戰(zhan)(zhan)(zhan)，晉文公還是(shi)(shi)(shi)“以舅(jiu)犯(fan)之(zhi)(zhi)謀(mou)與楚人(ren)戰(zhan)(zhan)(zhan)以敗之(zhi)(zhi)”。得勝后(hou)論(lun)(lun)功行(xing)賞，卻是(shi)(shi)(shi)“先雍(yong)季(ji)而后(hou)舅(jiu)犯(fan)”。大(da)臣(chen)們(men)開始議論(lun)(lun)紛紛，提出(chu)了(le)(le)質疑。晉文公的(de)回應有(you)強硬的(de)一(yi)(yi)面，“此非君(jun)所知也(ye)”，這自然是(shi)(shi)(shi)以勢(shi)壓人(ren)，不過他還是(shi)(shi)(shi)給出(chu)了(le)(le)自己的(de)解釋：“舅(jiu)犯(fan)言，一(yi)(yi)時(shi)之(zhi)(zhi)權也(ye)；雍(yong)季(ji)言，萬世之(zhi)(zhi)利也(ye)。”

　　好玩的(de)(de)(de)是(shi)圍繞(rao)著晉文(wen)公(gong)提出的(de)(de)(de)“一時之權”與(yu)“萬世(shi)之利”這(zhe)一命題(ti)的(de)(de)(de)后續效應。首先跳出來(lai)點贊的(de)(de)(de)是(shi)孔仲(zhong)尼(ni)——自然(ran)這(zhe)是(shi)韓非(fei)子筆(bi)下的(de)(de)(de)孔仲(zhong)尼(ni)，和真實的(de)(de)(de)孔夫子是(shi)否一致無從(cong)判(pan)斷，他認為，能(neng)“知(zhi)一時之權，又知(zhi)萬世(shi)之利”，就(jiu)憑這(zhe)一點，晉文(wen)公(gong)成就(jiu)霸業(ye)實在太(tai)合適了。

　　并(bing)非所有人(ren)都像孔仲尼那樣激動，韓非子冷(leng)冷(leng)的以“或(huo)說”（有的人(ren)說）開始(shi)了他(ta)冷(leng)峻綿密的分析、謀篇、修(xiu)辭，展現(xian)出圍(wei)繞(rao)這一(yi)(yi)具體論(lun)題的激烈(lie)思想對抗。抄錄不(bu)便，待我對其(qi)內(nei)容(rong)與(yu)邏輯略(lve)做(zuo)(zuo)分梳。其(qi)核(he)心自然是圍(wei)繞(rao)舅(jiu)犯(fan)與(yu)雍(yong)季兩位(wei)謀士為晉文公應對與(yu)楚人(ren)的戰(zhan)爭所出謀略(lve)的論(lun)定。前(qian)者(zhe)強調戰(zhan)爭的去道德化（“戰(zhan)陣(zhen)之(zhi)間，不(bu)厭(yan)詐(zha)偽”）。后(hou)者(zhe)則(ze)強調戰(zhan)時(shi)非道德的做(zuo)(zuo)法對長久秩序統治的威脅（“以詐(zha)遇(yu)民，偷取(qu)一(yi)(yi)時(shi)，后(hou)必無復”）。晉文公則(ze)以“一(yi)(yi)時(shi)之(zhi)權”與(yu)“萬世之(zhi)利(li)”定位(wei)二者(zhe)的謀略(lve)，兼容(rong)并(bing)蓄，“以舅(jiu)犯(fan)之(zhi)謀與(yu)楚人(ren)戰(zhan)以敗之(zhi)”，又刻意善(shan)賞雍(yong)季 ——“歸而行爵，先雍(yong)季而后(hou)舅(jiu)犯(fan)”，其(qi)深通權變的統治術得到孔仲尼的激賞。

　　韓非子以“或曰”為掩(yan)護(hu)，犀利(li)剖析了(le)舅犯與雍(yong)季(ji)(ji)的(de)(de)(de)應對(dui)(dui)之(zhi)策，揚前抑(yi)后(hou)，與晉(jin)文(wen)公、孔子的(de)(de)(de)意(yi)見可謂(wei)針鋒(feng)相對(dui)(dui)。“或曰”里的(de)(de)(de)剖析角度(du)涉及(ji)三個方(fang)(fang)面：其(qi)(qi)一(yi)為切實(shi)解決問題(ti)的(de)(de)(de)針對(dui)(dui)性，明確“小大緩急”的(de)(de)(de)優先(xian)排(pai)序；他(ta)指(zhi)出，雍(yong)季(ji)(ji)的(de)(de)(de)應答，根本文(wen)不對(dui)(dui)題(ti)，不能解決當下(xia)問題(ti)，只(zhi)會玩道德(de)高(gao)尚(shang)的(de)(de)(de)把戲。其(qi)(qi)二(er)，盯住(zhu)“一(yi)時(shi)之(zhi)權(quan)”與“萬世之(zhi)利(li)”的(de)(de)(de)關系，強調(diao)無(wu)(wu)(wu)前者則后(hou)者根本不可能有機會，所以置身(shen)當下(xia)抓住(zhu)前者才是首要之(zhi)事。在這個意(yi)義上(shang)，他(ta)甚至激烈(lie)抨擊了(le)晉(jin)文(wen)公既不懂“一(yi)時(shi)之(zhi)權(quan)”，也不懂“萬世之(zhi)利(li)”。隨帶著，對(dui)(dui)無(wu)(wu)(wu)比欣賞(shang)晉(jin)文(wen)公的(de)(de)(de)孔仲尼也不無(wu)(wu)(wu)鄙夷之(zhi)意(yi)。其(qi)(qi)三，區(qu)分對(dui)(dui)待戰(zhan)爭(zheng)對(dui)(dui)象（“其(qi)(qi)敵”）與原本制下(xia)的(de)(de)(de)對(dui)(dui)象（“其(qi)(qi)民”），對(dui)(dui)于前者在戰(zhan)爭(zheng)狀態下(xia)必須使用一(yi)切方(fang)(fang)法，包括非道德(de)的(de)(de)(de)方(fang)(fang)法（“詐偽”）以取得(de)勝利(li)。在這個意(yi)義上(shang)，他(ta)高(gao)度(du)認同舅犯思考的(de)(de)(de)全面、務實(shi)，為其(qi)(qi)鳴(ming)不平(ping)（“舅犯有二(er)功(gong)而后(hou)論(lun)，雍(yong)季(ji)(ji)無(wu)(wu)(wu)一(yi)焉而先(xian)賞(shang)”）。

　　“或曰”里(li)(li)的(de)(de)(de)(de)剖析稱得上犀利精警(jing)，理(li)到辭暢(chang)。但細(xi)細(xi)思量，在(zai)嚴密、急切的(de)(de)(de)(de)邏輯推演里(li)(li)總能隱(yin)隱(yin)感(gan)到某種“明乎禮(li)儀而陋(lou)于知人(ren)心(xin)”的(de)(de)(de)(de)氣息。不難看出，晉(jin)文(wen)公的(de)(de)(de)(de)言辭與(yu)行動(dong)之間并(bing)非沒(mei)有(you)(you)距離，他(ta)的(de)(de)(de)(de)解釋又怎(zen)么能全(quan)部當真(zhen)。孔丘的(de)(de)(de)(de)贊美，“或曰”里(li)(li)的(de)(de)(de)(de)激憤(fen)恐(kong)怕不過是硬幣的(de)(de)(de)(de)兩面罷了。捫心(xin)自問，這大(da)概也是筆者(zhe)的(de)(de)(de)(de)誅心(xin)之論。畢竟，晉(jin)文(wen)公面對大(da)臣(chen)輿論洶洶時冷冷的(de)(de)(de)(de)一句(ju)——“此非君所知也”，已說(shuo)透了緣由。晉(jin)文(wen)公與(yu)士大(da)夫各有(you)(you)擅場(chang)，對于后者(zhe)來說(shuo)，也只能在(zai)思想(xiang)的(de)(de)(de)(de)場(chang)域里(li)(li)爭(zheng)奇斗(dou)艷、自尋高(gao)深罷了。這自然是讀書(shu)人(ren)的(de)(de)(de)(de)悲(bei)哀，常常自作多情、勞心(xin)苦形以危其真(zhen)。再轉念(nian)想(xiang)想(xiang)，這大(da)概就(jiu)是讀書(shu)人(ren)的(de)(de)(de)(de)價值吧。明乎禮(li)儀，偏(pian)愛(ai)論理(li)，濡(ru)染既深，免不了有(you)(you)些傻氣。

　　張克