不論如何，她都知道，博物館(guan)是(shi)去不成了。一天天等(deng)著盼著，終于到(dao)了保潔(jie)日(ri)，她抓住鐘點工來(lai)家里做(zuo)清潔(jie)的機(ji)會，獨自一人來(lai)到(dao)市博物館(guan)。

　　一(yi)步就(jiu)跨進了三百萬年前(qian)。這里(li)是另一(yi)個世(shi)界了，離(li)她(ta)(ta)的生(sheng)活足夠遙遠(yuan)。她(ta)(ta)從沒(mei)像現在(zai)這樣渴(ke)望(wang)遁世(shi)，一(yi)瞥見幾(ji)個中老年婦女在(zai)屏幕里(li)晃動，她(ta)(ta)就(jiu)煩躁不安，她(ta)(ta)對所(suo)有的時裝電(dian)視劇都過敏(min)。

　　第(di)一(yi)(yi)眼(yan)看到石核、石球、刮削器，她(ta)呆住了。跟精巧無(wu)緣，但(dan)也絕不粗(cu)陋，她(ta)觀察著小小的(de)(de)石球，一(yi)(yi)側(ce)是毛糙的(de)(de)巖石粒，一(yi)(yi)側(ce)光滑。它起起落落，砸開過(guo)多(duo)少顆堅(jian)硬的(de)(de)果(guo)實，她(ta)想象著那(nei)個場景。刮削器更(geng)讓(rang)她(ta)驚(jing)(jing)嘆，那(nei)磨(mo)過(guo)的(de)(de)一(yi)(yi)溜薄石片邊兒，那(nei)一(yi)(yi)點(dian)非天然的(de)(de)弧度(du)，現(xian)在這樣看著，既(ji)叫人心生(sheng)(sheng)謙卑，又(you)不禁后怕(pa)，那(nei)驚(jing)(jing)心動(dong)魄的(de)(de)一(yi)(yi)磨(mo)，到底是怎么發生(sheng)(sheng)的(de)(de)，要是沒(mei)有那(nei)道靈光閃過(guo)，此刻我又(you)在哪里？

　　旁邊的展柜陳列著蚌(bang)飾(shi)(shi)(shi)和牙飾(shi)(shi)(shi)。她仔(zi)細一看年代，石球(qiu)和蚌(bang)飾(shi)(shi)(shi)，竟然相距了兩百萬年，現在(zai)，它們只隔(ge)了一面玻璃(li)。

　　她來(lai)到(dao)展廳中間(jian)的(de)(de)獨(du)立展柜(ju)前(qian)，里頭(tou)是一塊赭色的(de)(de)化石，它曾(ceng)經是一只披(pi)毛(mao)(mao)犀的(de)(de)頭(tou)骨(gu)。化石后面的(de)(de)背板(ban)上(shang)貼著(zhu)披(pi)毛(mao)(mao)犀的(de)(de)復原圖，還有一小段文字介(jie)紹。披(pi)毛(mao)(mao)犀是獨(du)來(lai)獨(du)往的(de)(de)猛獸(shou)，體(ti)長(chang)(chang)四米(mi)，鼻上(shang)一根(gen)長(chang)(chang)角，長(chang)(chang)毛(mao)(mao)垂地，皮厚(hou)得(de)像裝(zhuang)甲。

　　石(shi)鏃，陶(tao)鼎，紡輪，玉琮，每一(yi)(yi)樣她(ta)(ta)都看(kan)入了(le)迷。最讓(rang)她(ta)(ta)心動是一(yi)(yi)只骨笛(di)，用(yong)鶴(he)的骨頭制(zhi)成(cheng)(cheng)的笛(di)子，笛(di)子的一(yi)(yi)頭已(yi)有些殘破(po)。她(ta)(ta)久久地盯(ding)著這根被制(zhi)成(cheng)(cheng)笛(di)子的鶴(he)骨，鶴(he)骨娉婷(ting)，擔在(zai)兩塊肥圓的石(shi)頭上(shang)。笛(di)聲如一(yi)(yi)縷輕煙從笛(di)孔(kong)里(li)飄(piao)出(chu)來(lai)，淡青色的煙，淡青色的笛(di)聲，升(sheng)到穹頂處，頓了(le)下，散開了(le)。她(ta)(ta)的身體(ti)猛然一(yi)(yi)抖，靈魂歸(gui)竅。

　　展廳里(li)漸漸暗下(xia)來。最后，她(ta)重新(xin)回(hui)到披毛犀(xi)的(de)化石前，她(ta)把手放在(zai)玻璃上，輕輕摩挲著。她(ta)真想騎著這頭長(chang)毛垂地(di)的(de)猛獸，穿過(guo)一片空闊(kuo)的(de)草原，進(jin)入(ru)密林深處。

　　走(zou)出博物館時，傍晚(wan)的(de)光線，像一聲聲嘆息，拉得長(chang)長(chang)的(de)落(luo)在(zai)紅磚地(di)面上。

　　在地(di)鐵上，她看(kan)到一個小(xiao)女(nv)孩(hai)，嘴貼住芭(ba)比娃(wa)(wa)娃(wa)(wa)的(de)耳朵說著(zhu)什么(me)，女(nv)孩(hai)不時地(di)覷看(kan)父親(qin)，警(jing)惕，防備。周(zhou)素格暗自揣度著(zhu)女(nv)孩(hai)的(de)心思(si)，覺(jue)得很有趣。父女(nv)倆下車(che)后(hou)，她也快到站(zhan)了(le)，驀地(di)，想起家里的(de)他來。

　　他(ta)會不會也需要(yao)一(yi)(yi)個人獨(du)(du)自(zi)呆一(yi)(yi)會兒呢？就像小(xiao)女孩偷(tou)偷(tou)跟芭比娃娃說話，其實(shi)并不想被大人聽到。她胸口一(yi)(yi)熱(re)，是悲哀涌上來了，微(wei)微(wei)的灼燒感。他(ta)出神想事(shi)兒的時(shi)候，她總是在(zai)他(ta)身邊走(zou)(zou)來走(zou)(zou)去，就算他(ta)真需要(yao)一(yi)(yi)個人呆著，她也決不敢(gan)再給他(ta)獨(du)(du)處(chu)的機會。

　　她在小區門口(kou)就(jiu)見到了(le)張(zhang)阿(a)姨(yi)，張(zhang)阿(a)姨(yi)手里攥著個布(bu)兜，焦急地站(zhan)在門口(kou)張(zhang)望。一(yi)看見雇主，她就(jiu)快步迎上(shang)去，說，你可回來了(le)，以后我可不給你看家(jia)了(le)。你家(jia)老喬總問(wen)我是誰，告訴他(ta)了(le)也沒用，五分(fen)鐘一(yi)問(wen)，他(ta)還，他(ta)還，你快上(shang)去看看吧(ba)。張(zhang)阿(a)姨(yi)一(yi)臉上(shang)當受騙的表(biao)情。

　　周素格問，你出來多久(jiu)了(le)？他跌(die)倒了(le)？張阿姨說，不是，你自己上(shang)去看吧(ba)。

　　她(ta)(ta)沒再多問，一(yi)(yi)(yi)路小(xiao)跑上(shang)去，慌慌張(zhang)張(zhang)地把(ba)鑰匙捅進鎖眼，推門(men)一(yi)(yi)(yi)看(kan)，他坐在沙發上(shang)，坐的(de)位(wei)置跟她(ta)(ta)出門(men)時一(yi)(yi)(yi)樣。沒有摔傷(shang)，不是腦溢血，這場景遠沒有她(ta)(ta)想象得那么(me)(me)可怕，她(ta)(ta)暗(an)自(zi)舒了(le)一(yi)(yi)(yi)口氣。再走(zou)近看(kan)，她(ta)(ta)啊了(le)一(yi)(yi)(yi)聲(sheng)，知道張(zhang)阿姨為什么(me)(me)忸(niu)忸(niu)怩怩了(le)。原來他尿下(xia)了(le)，尿液順著(zhu)沙發淌，淌到地板上(shang)，汪著(zhu)一(yi)(yi)(yi)灘(tan)。

　　她皺皺眉頭，埋怨道，你傻啊，怎么不去衛(wei)生間呢？

　　他(ta)氣鼓鼓地(di)看著她。沉了(le)一會，他(ta)抬起手(shou)來指著她罵，第一句叫罵甚是響亮，接下來的幾句卻斷(duan)續低弱(ruo)，莫(mo)名地(di)泄了(le)氣，很(hen)快沒了(le)聲息。

　　她繼(ji)續說，你(ni)(ni)會(hui)用馬(ma)桶呀，你(ni)(ni)不會(hui)連這個都忘(wang)了吧？

　　她看到他(ta)半閉上眼睛，兩只(zhi)手掌(zhang)放在(zai)大腿根(gen)(gen)處緩(huan)緩(huan)收攏成拳頭。壞(huai)了(le)(le)(le)，他(ta)開始(shi)運氣了(le)(le)(le)，他(ta)已經在(zai)運氣了(le)(le)(le)。她心里暗暗叫苦，根(gen)(gen)據以往經驗(yan)，他(ta)這是在(zai)醞釀下一波瘋鬧。她說，不(bu)要，不(bu)要，求求你(ni)喬(qiao)蘭森，你(ni)千萬(wan)別鬧。

　　忽地(di)急中生智，她大叫一聲，先于他躺倒(dao)在地(di)下，開始翻滾(gun)。她搶占了客(ke)廳中心(xin)的(de)空(kong)地(di)，一邊翻滾(gun)，一邊念(nian)(nian)念(nian)(nian)有詞。她辨認不出自己到底在念(nian)(nian)誦什(shen)么，形勢所迫不及深思(si)，任由喉嚨(long)里滑出念(nian)(nian)咒般富有緊(jin)迫感的(de)一串疊聲詞。

　　她翻滾之余(yu)，密切觀察著他的表情，果然奏效，他癡(chi)傻地(di)張(zhang)著嘴，木偶一般，已(yi)不是(shi)蓄勢(shi)大鬧的模樣。她這才感覺到地(di)板(ban)硌得(de)肋骨疼，又不敢馬上停下來，她的氣息逐漸變粗，滾動得(de)也(ye)越(yue)來越(yue)慢(man)，終(zhong)至于(yu)仰面癱軟在地(di)板(ban)上。